而沐浴在知识的光芒下，关琛就连埋
啃
包
的举动，都显得那麽
不可测。他开始怀疑，找关琛来当充当临时演员或采访者，到底是不是一个正确的抉择。
还好，关琛一下
就打开房门了，周导幻想中智商被侮辱的情况并没有发生。1
“你先吃吧，我们先随便拍拍……”周导回答。
周导无言以对。
“你是可以喝的，千万不要在意我们，没关系的。”周导让关琛随意一
。受访者喝酒或许是件好事，能更畅快地倾吐内心。呈现在他
前的，是一片狼藉，简直像爆炸过後的产
，衣柜大开，箱倾倒，各
东西散了满地。的过程中必然伴随着坎坷，那些坎坷，则是媒T从业人员的宝贵素材。如果是一个失败的演员，那麽故事更多。
关琛在边上提醒了一句：“不好意思，乍一看去，可能会有
。”关琛拿
了钥匙，正在开锁。书。
竖着的横着的，书叠着书，整个书柜一
隙都不
。实在放不下了，就码在直角的角落里，垒成一株株思想的盆栽。周导猝不及防，觉得自己的x
就像开了一个
，心脏砰砰地似要从这个里
来。这
觉於他而言非常陌生，彷佛只有将关琛的故事一探究竟，心里的空才能彻底填上。“对，就因为我是……”关琛缓缓
起x膛：关琛很有礼节，他在从横七竖八的易拉罐当中，扒拉
两罐没开过的啤酒，打算用於招待节目组二人。“还有几本？”关琛转
看了看四周，“大概……几千本吧。”关琛一边踢开拦在路上的垃圾往里走，一边大言不惭：“独居宅男的房间都很
，这还算好的了，至少没有蟑螂和老鼠。”两面墙大小的书柜，呈直角而立，当中
满了各式各样的书。近二千本书。
现实中的声音和心里的声音重叠在一起。
周导叹了一
气，觉得自己判断有误。一旁的年轻摄像却没这个苦恼，只是拍着关琛。由於关琛自然无b的镜
，再加上明明只是普普通通随
可买的“庶民品”，却被他吃了无与lb的幸福，年轻摄像拍着拍着，几乎要产生“如果节目被砍了，就此改成
节目倒也不错……”的想法。周导一路注意着脚下，等他走到了关琛附近，抬起
放一览屋里的一切，然後他看到了关琛换饭吃的那些“家当”。【单
年轻人独居的屋我也不是没见过，就算，又能到哪里去呢？】灯有些暗，但至少能让人看见东西。
现在走还来得及……
周导站在玄关，望着凌
不堪的“犯罪现场”，心里吐槽好个P好。坐在这片垃圾堆里，怕不是要被垃圾同化掉。关琛住的屋
大概二十多平米，家俱甚少，而且用途不明。衣柜里摆着螺丝刀和碗筷，矮桌上叠着衣服，床上放着一叠叠的纸和一
的笔，被则远远地堆在地上……如果真发生那
情况，周导真的要准备回去了。想到关琛被迫卖书讨生活的行为，原先还猜他是T验生活、走近角sE，现在看来真是想多了，只不过是走投无路，变卖家当罢了。变卖书籍，就像是在变卖自我。
“宅男！”
关琛“哗啦哗啦”踩着垃圾袋，在屋
中央的矮桌旁坐下，取从便利店买来的烤
和包，开开心心地就准备吃了，吃之前还问：“你们是等我吃完拍还是现在就拍？”“不用不用。”周导和年轻摄像连连摆手。一方面是工作不喝酒，喝酒不工作。另一方面是动
趋利避害的本能，觉得在这样的环境里，拿什麽饮品和都会显得可疑。在昏暗、狭窄、混
的屋里，这麽两墙书扑面而来，简直散发着令人惊叹的光芒。“原本就是这样？”周导惊疑不定地看着关琛，缓缓吐
，“难不成，因为，你是……”在便利店的时候，他以买书为诱，打算采访关琛。然而他现在都不确定买书是在帮忙还是加速关琛的堕落。
周导隐隐有
预，假如关琛连续试了好几把钥匙都没能把门打开，他很有可能借自己是宅男，久不门，认不清自己家门也很合理……“赶
报警！”周导抓住关琛的手说：“你家遭贼了！”我要不要走。
说是随便拍拍，但周导看着凌
的屋，心里满是不知
节目怎麽拍的苦闷。这两千本书价值少说十万以上，就算是二手书，也值得个几万。关琛有钱买这麽多书，怎麽就沦落到
无分文买不起一顿便当的境地？周导低着
，以秒速五厘米的速度，淌过垃圾堆。他很快想了个主意，要是关琛的书所剩不多的话，他就统统买下来，然後寄存在关琛这里，让关琛能在空闲的时候读着书，重新振作起来。於是就问关琛：“你这里的书还有几本来着？”“没事没事。”周导没放在心上，因为几乎所有受访者，不
家里是不是真的很，都会这麽说。周导是受过训练的人，就算里面真的很，他也不会作失礼的反应。“我们先
去吧。”周导拍了拍摄像的肩膀。一直作为演员却自称宅男的他，迄今为止，到底又拥有着什麽样的人生？
“多少本？”周导可悲地认为关琛很可能患有心理上的疾病。
【宅男……】
他对书的数量
本没个概念，只是觉得很多，很多，多到看一就
。松了一
气的周导，让摄像架好镜，准备去。闲散，颓靡，堕落。
黑sE的垃圾袋和白sE的外卖袋像盆栽一样遍地开
，啤酒罐横七竖八，现在任何一个可以下脚的地方，几颗鬼鬼祟祟的药片缀其中。周导沉痛地闭上了双
。关琛拦住对方摄像师报警的动作，微笑着解释：“这里原本就是这样，没有遭贼。”
周导应了声：“对。”
“咔哒。”关琛把屋
里的灯打开了。拥有着两千本书籍的关琛，为什麽会住在这满是外国黑
的聚集地带？住了多久？关琛问：“确定是简单问几个问题，然後你买我的书，整件事就算结束了，对吧？”
周导放
看去，顿时後退两步：“这！……”关琛依然不打算喝，说：“啤酒能提供
量，等到饥荒的时候可以饮用。”走到今天这个样
，是跟童年的家
暴力有关吗？还是在人生的半途上，遭受了什麽重大的挫折？一个再怎麽天才的演员，内在烂成这样，绝对走不了多远多
。整个屋
七八糟的像是刚被小偷和
盗
番糟蹋过。“这里喝的只有啤酒。”