在半年前，方穆扬休探亲假，因为无亲可让他探，暂住在别的知青家，正赶上特大暴雨，倒了许多小平房，他在大雨里救了好几个人，自己却被砸伤。从此以后，费霓每天下班就去医院里
好人好事，周末也去。她实在太想
步，太想当先，太想上大学了。渐渐医院里的护士都知
了她。知青办派人来看方穆扬，费霓正在给方穆扬读书，医院领导向知青办的人介绍了费霓的
人事迹，大家都很动。但她的照顾没有取得实质
成效，还是没有评先的资格。很明显，最近这段日
，护士也对他疏于照顾。他的
发和指甲太长了，胡也该刮了。她又继续念：
费霓猜，应该是掰了，要是有
情，就算工作日忙，周末也该来看看。她的父母
本不懂她在制帽厂帽有多苦闷，也不知她多想上大学，她从没说过。这个机会是她哥哥下乡换来的，她哪里有资格嫌弃。家里三个孩，她是最小的，要是大哥
替了父母任何一人，下乡的就是她。大哥主动下乡，说是为了两个妹妹，其实是为的她。连沉重的土星也跟着笑和
，费霓废寝忘
地跑医院好事引起了家中二老的好奇，知女莫若父母，她们的小女儿虽然从没给人使过绊，也从没占过别人便宜，但也从没这么好心。费霓对家人的说辞也是，她是于对方穆扬的敬佩才去帮助他的。费霓再去看方穆扬，一
病房就锁好门，给他背莎士比亚的十四行诗。怕别人听见，她低将嘴附在他的耳边，一句句顺着他的耳朵传到他的脑里。没人比她更希望方穆扬醒过来。
费霓激动地去
碰方穆扬的
睛，动作很轻，好像怕稍微重一
就不动了。……
帽也很光荣，但她一儿都不适合帽。她想去上学。他醒了，她就能上报纸评先
上大学了。第二天，费霓再来看方穆扬，带了两把剪
，一大一小，给他剪发和指甲，用她爸的刮胡刀给他刮胡。她还带了海鸥牌洗发膏，用医院的脸盆帮他洗发。
不小心溅到他的睛，她发现他的睫
很长。完这一切，她又用香皂浸了巾，帮他
脸。他又变得好看了，虽然这个年代，一个男人长得好看，没有任何用
。她告诉护士，她之所以来这里，是被方穆扬的英雄事迹所鼓舞，她愿意尽一切努力帮他醒过来。她又问方穆扬的女朋友呢，护士说没听过他有女朋友。
来看方穆扬的人不多，有两个漂亮女人令她印象
刻。另一个是他的女朋友，说前女友可能并不确切，没准方穆扬醒来，他们就又可以和好如初。她被忧伤笼罩着，站在窗前，很像费霓看过的一张法国不知名画家画的人
画。费霓问这位前女友，方穆扬以前都喜
什么书和音乐。她读的书都没有成效，她应该读儿他
听的。没有得到任何回答，这时她才知自己问错了，他喜的应该都是毒草，说了等于
代罪行。就是在念这首诗的时候，方穆扬的
睛动了动。这次费霓去医院，买了桃酥当礼
，她本来想剪几朵
带过去，又怕人说她搞资产阶级情调。费霓和以前的同学去看他一次，看他的人太多了，隔着好几层人，她连他的脸都没看清。
费霓并不信这
说法，她不信方穆扬这
在救人前会有人推荐他上大学。费霓的好事从冬天
到第二年暮
。或万紫千红、芬芳四溢的一簇簇鲜
，费霓有两把指甲剪，一把给方穆扬剪脚趾甲，另一把给他剪手指甲，每周给方穆扬理一次
发，总是保持一个长度，发太长很费洗发。她自己用
皂洗，却给他用洗发膏，海鸥牌的。她低给他念诗的时候，会闻到他的洗发味。他一直躺着，完全不需要袜，但她还是给他买了一双新袜，修完脚趾甲就给他穿上。一个是他的
，临走前拿两百块钱给她。费霓说她不要，能够照顾方穆扬这英雄就是她最大的幸福。她说得很真切，对方信了，好久才对费霓说：“他能有你，真幸运。”可是无论小鸟的歌唱，
她背完一首就
上去把门打开，继续给他念很步的书，给他读报纸，一版版念过去，领会最新
神。为了看上去
步，和小布尔乔亚彻底划清界限，这几年她没给自己过一条裙，连发都剪短了。我离开你的时候正好是
天，病房比她想得要冷清得多。
他因为救人成了先
，还上了报纸。听说植
人也需要
，费霓每次去都给他读书。都是一些很步的书。她把自己栽的移植到小盆里，再用自行车运过来。病房窗台上都是她的，各颜
的长寿。把活泼的
心给万
注遍，，兄
都比他幸运，没怎么被波及，哥哥在
研所工作，属于
缺人才，废除
考前已经在读大学。而他成分不好，不能上大学，不能当兵，不能厂，初中没毕业就下了乡。她想起那个评先
上大学的女孩。也不赞
玫瑰的一片红
；护士说没有。
说着，她的一滴泪落到了方穆扬的
睛里，费霓拿手指去，到他的长睫。她对他说：快醒吧，要不你女朋友就跑了。我也不羡慕那百合
的洁白，病房里只有他们两个，他的女朋友不在。费霓得已近距离看清方穆扬的脸。她本来想把桃酥送给他女朋友吃，但她来了半小时，也没发现他的女友。她听人说，方穆扬的女友是工农兵大学生，这个推荐
学的名额是方穆扬让来的。费霓觉得现在躺着的方穆扬一
儿都不幸运。费霓问护士这段时间有人常来看方穆扬吗。
她偷偷给方穆扬念诗：
费霓看方穆扬的时候，有一
她自己都没察觉到的温情。她把所有对未来的希冀都寄托在前这个男人上。这个城市每时每刻都在产生英雄，不可能每个人都记着他。他原先在的医院病房太
俏，上个月转到了这家小医院，自己住一间。都不能使我诉说夏天的故事
第2章
当绚烂的四月，披上新的棉袄，
送走女朋友，费霓开始给方穆扬剪指甲，两天不剪，又长
来了。他的手又瘦又长，大概是经常在乡下
农活，糙了许多。她边给他剪指甲边跟他说，这个冬天实在太冷了，门
结的冰很厚，她今天来看他前还
倒了，磕掉了好大一层
，可这样她还是要来看他。她实在太想步了。她上就要二十二了，如果不被推荐上大学，五十二她还要在制帽厂帽。