了一整个晚上合理化这事：肢
冲突下的生理反应，正常，不代表什么。顾砚那小
从小就是压抑质，血气旺，动静一大就容易……没事。他终于知
了：因为黎振声不再是神了。顾砚不同。
黎振声和顾砚，一个在科主任办公室里每日照旧批病例、签文件、应付查房；一个在ICU里
着
罩，守着机
、
理突发、调药
。那是他记忆里的黎振声。
顾砚没动。
ICU的病人情况越来越差。术后
血、肾功能衰竭、低血压、炎症反应爆炸，活着，但命几乎只靠呼
机吊着。他不再完
，不再遥远，成为了可以被碰的存在。他需要顾砚
合。傍晚六
，医院大楼安静下来。黎振声的办公室像往常一样，窗帘拉着，桌上文件摊开，一杯
茶还冒着轻微的气。可是一
宗教式的仰望。只要
径一致，说是病人自己
烈要求手术，家属不知情只是沟通不到位，技术上虽有意外但全力抢救无果，不存在过度治疗。他也就最多扣奖金，停一段，挂个名字继续领课题钱。于是他
了。而他，也不是没思考过那晚的事。他脑
里最难绕过去的，是顾砚——那个一向冷着脸、从不失控的顾砚，在那情境下……反应了。他没有废话：“调查组那边，我已经写好说明了。需要你签个字。”
那是他十九岁那年和黎振声的合照。
“下班后来我办公室一趟。”他语气不轻不重，像是上级在发通知。
啪。
清冷，温和，瘦削。
他盯着照片里的那张脸，沉默了很久。
规培生。责任、
作、
份，全是劣势。一旦
上去，他连执业证都可能拿不到。他拿
得准。他们像两条平行线，在同一栋楼里，彼此
肩却毫无
集。他低
，看见那只用了快九年的棕
夹裂开一角，里面掉了一张被时间压得微卷的旧照片。堕落了。
黎振声坐在办公椅上，像是刚
完一天的会务，发整齐，领送了一颗扣，表带还闪着细光。笑得像自嘲，又像放弃。
可现在，神掉下来了。
他愣住了。
不是因为羞辱，不是因为压迫，不是因为愤怒，而是那
最原始、最混
的
望——那他从来不敢承认的望。他想上黎振声，想听他
，想听他叫，想咬他上那些
绵绵的肌
，想掐他腰，看他。他看着看着，心里反
地了一下，
神都不自觉地温了，像是记忆
的一反，刻在他神经系统里。哪怕什么都已经变了，哪怕这个人早就腐烂到底，他的却还记得那时候的光。顾砚
他笑了一声，声音很轻，没有人听见。像是一
绷
的弦忽然断掉的声音。他的手还在抖，但他脸上没有任何表情了。
黎振声对他来说，从十八岁那年起就是神，是他拼命追赶、卑微敬仰的存在。
“我知
你心里难受。但你得明白——现在不是讲情绪的时候。”黎振声嗓音低沉，“你还在规培，你一旦上去……你知你会变成什么。”顾砚正
着手
给一位术后病人调整引
，额冒着薄汗。那个每天站在讲台上认真讲课、不收学生任何东西的黎振声；那个把他从
大学的胆怯里拉来、第一次带他
实验室的黎振声。1
这让他心里微妙地松了一
气，也让他不由得原谅了些东西。动手那事……他能理解。顾砚那个格，从学生时期就轴得要命，德
，一板一，哪次不是他自己兜着底。但毕竟……没真下狠手。墙破了，他人没破。现在他的
替他承认了。顾砚没看他，只“嗯”了一声。
这个钱包他用了九年。他节俭，不舍得换。这张照片，是他自己偷偷洗的。他没告诉黎振声，只是拿着合影的原图偷偷剪了一张藏
来。那时候他告诉自己：这是我的榜样，这是我想成为的人。所以第三天下午，他去了ICU。
医院确实成立了调查组，但黎振声心里有数。
顾砚没举报他。
顾砚推门
来。这两天他想了很多。
他
本忘了这张照片还在钱包里。他们医院不是真的会为了一个快死的患者把一个心外科主任拉下
，太不现实了。他背后的人、械公司、赞助课题、基金牌，哪个不是砸钱堆来的。黎振声偶尔去ICU查房，远远站着看，不多言。他坐不住了。
变脏了，变俗了，变成了会收红包、会推无意义手术、会在病人快死时冷笑的医生。
1
他站起
，把那张照片重新放回钱包里，一抚平折角。他忽然就明白了。他知
他为什么会。照片有
旧，边缘已经泛黄，是一张六寸照片，被他剪裁后
夹小格里。照片上是他们站在S大医学院的研究所门，那天他们刚刚发表了第一篇SCI论文。黎振声穿着白衬衫，
净利落，一只手搭在他肩上，笑得清淡。顾砚那时候还青涩，短发，嘴角压得死，但里全是光。这两天，S大附属第一医院的心外科，安静得像临时封冻的河面
他不是
他，也不是喜
他。他连想都不敢想。然后，他把钱包
回袋。