林柏言的桌面多了四个资料夹。

三个是他从网路上截下的社群留言与帐号动向，一个是关於谢宇辰的调查纪录。他不是为了写报导，而是想把那些看似零散的讯息拼出一个lun廓。至少要知dao，哪些是真的有人曾经提过，哪些只是事後被凑上的巧合。

谢宇辰，国立东南科技大学地理与大气系副教授，专chang是气候模拟与土壤地形变化。他过去并不常接受媒T访问，近年唯一几次lou面都是以学术shen份评论极端气候，但语气保守，内容谨慎，没有留下太多个人立场。

他找到了其中一段三年前的采访内容，是关於高雄盐埕区的地面下陷事件。

画面里的谢宇辰穿着浅灰sE衬衫，语调温和，只提到「地层水位的chang期下降可能与区域开发相关」，後面那句则带点无奈，「不过资料密度不够，没办法提出确切建议。」

林柏言在萤幕前静静看完那段两分半的影片。他心想，这zhong人不太可能会随便讲出「异常」、「警告」、「转折」这类词。

但三月的那篇校内说明简报却用了。

在校方发布的会议纪录中，他看到一句话被标注在摘要末段。

「区域风场出现不对称，建议尽速重启停摆中的chang期观测模型。」

这句话不像是例行的技术更新，倒像是某zhong绕过指令的提醒。

他将这段剪下贴进记事本，再重新搜寻相关的观测专案名称。

那项模型被称为「南bu区域气象资料链整合计画」，早在疫情期间就因预算问题中止，研究团队解散，设备拆除，多年来再没被提起。

他拨电话到东南科大的教务系统，问谢宇辰是否在校。

对方回答：「谢老师四月底开始申请了chang期留职停薪，目前人不在校内。」

「是出国研究吗？」

「没有说明，资料上没列。」

他挂了电话。视窗一角的邮件提示亮了起来，是他一小时前寄出的那封信件。标题写得很普通，只说想询问三月报告内容中提到的气象资料异常，署名与shen份说明清楚，也附上观察笔记nV孩jiao给他的几份截图。

那封信没有收到正式回覆，但当天下午，他收到一封来自陌生帐号的邮件。寄件地址是一串组合过的字母，看起来不像常用帐hu，内容也只有两句话与一张附件。

第一句话写着：

「资料被关掉不是因为失效，而是因为已经出现不该出现的重叠。」

第二句话下面，附上一张简报照片。图面显示的是台湾西bu地区的气压分布与蒸发率模拟模型。左下角标记的日期是四月十八日，右下角有一段手写加注的红字，被圈起来。

那行字是：「资料显示周期不正常，系统略过。」

林柏言放大图片，再次确认文字。他看不懂技术参数，但那句话让他感到不安。

如果一个气象模型开始忽略不合常理的资料，是因为系统自动排除，还是有人选择不看？

那晚他没去追更多图。他只是重新整理资料夹，把「谢宇辰」这个名字出来，放进一个新建的档案页面。他还不知dao这个人是否会出现，或者已经消失在某个城市的角落。但他可以确定的是，这个人一度站在某个资讯的jiao叉点上，看见了一些我们不曾注意的数字。

关上电脑前，他写下了一句笔记。

「越早知dao的人，越早不说话。」