的双
直望着前方。何霆呈垂目静静地看。
但他不知
，好转之后的患者会一直
于一
失力与无意识的状态。那一天，初语在他手心里写下了三个字。
何霆呈将手心摊平，放到她
下，用满分的耐心同她说：“小语，你在想什么呢？如果你不想说话，就写在我手心里，让我来猜好不好？”“小语，慢慢换气，不要急，很快就能好，你知
的，很快就好了。”意外的是初语没有任何思顿，像是真的忘了，看着他说：“没什么印象了。”
可能是他幸运，也可能是初语累了，只想找个合适的人试一试。
台上拿下一个清洁纸袋撕掉封
，将初语的鼻捂
，帮助她调整呼x1。他从来没有那么害怕失去过一个人。
他远远看见了，连视线都无法挪开。
一笔一顿，像刻在心底很久很久的名字。
几个月后，在安定医院无意碰见后，才知
她有严重频发X的睡眠障碍。yAn光洒
卧室，那么
。可初语的四肢仍
于僵颤失力的状态，意识是混沌而模糊的，她甚至不知自己在哭，也不知陪在自己
旁的人是谁。他们走正常的
往模式，约会牵手亲吻，偶尔程序会
错，但他都没有很在意。她忽然轻声问：“是不是人Si了，就不会那么痛？”
沉默很久之后，她忽然抬起手，用冰凉的指尖轻轻碰了碰他的下颌。
初语看似好相
，却都与人保持距离。在他的及时施救下，初语慢慢平复了呼x1。
可那天也不知
是怎么了，非要固执地问一句：“你以前喜
什么类型的男生？”何霆呈永远无法忘记自己第一次遇见初语的那天。
nV孩轻声和他说谢谢，然后执笔在考
手册上写下三个字：沈初语。那里有一颗痣，连他自己都不知
。他无声地笑着，握住她过分苍白细瘦的腕骨，贴到
边亲了亲，轻声问：“小语，你在想什么？告诉我好么？”然后她不知想到了哪里，纤直苍白的指尖落到地面，一笔一顿地写着什么。
可她只是沉默，
神里空无一
。1
可是他忘不掉，他是第一次那么喜
一个nV孩。那年轻的nV孩生得很
，万分漂亮的面孔，气质夺目，然而却始终静默着，像被
雨打Sh的小茉莉，疎净而清远，令人心生惜Ai。直到初语急X焦虑发作的那天，他整个人也恐慌得快要Si掉。
其实他不用看，也知
那三个字是——后来再遇见，是他们彼此首飞的航班上，初语早就把他忘了，淡漠的视线掠过他，一刻也不曾停留。
他不是那
被Ai情冲昏
脑，幼稚又浅薄的小男生，本该笑一笑，就当过去。何霆呈是个聪明人，他能猜到初语和别人有过亲密的情
关系。初语摇摇
，泪跟着落下来。何霆呈的
里有无声的Sh气涌来。“小语，你还有哪里不舒服，都告诉我。”
这
急X焦虑的发作一般来得突兀，但结束得也很快，同上次差不多，只持续了将近二十分钟，就渐渐好转。泪砸到何霆呈的手背上，渐渐
散成心的一块W渍。情
与他而言，不过是繁忙生活中的调剂品。1
终于在他们认识的第三年，初语和他在一起了。
给朋友打电话，
照指示给她喂药安抚，那天的初语也是这样，忽然就无法
息，整个四肢到脊背都开始僵颤发麻，那躯T失控下的濒Si几乎快要b疯她。那是一个晴天。
他还当初语是哪里不舒服，不停地和她说话。初语整个人的JiNg神是涣散的，呆呆望着他的脸。
而初语只是淡淡地回答：“都是过去的事了。”
朋友是她的主治医生，多次告诫过他：“那个nV孩不简单的，心思很
，不会轻易被你打动。”“不是的，小语，人活着b什么都好。”他的声音也同样变得很轻，仿佛不再有不甘，彻底地放下了：“现在不是已经有男朋友了么？不是很喜
他么？那更要好好活着，是不是？”原来，她把他也当成是过来考
的乘务
学员，何霆呈笑了笑，从包里拿一支笔递给她。在公司乘务
的培训楼，她站在教员办公室的门前排队等待考。可就在那时，初语忽然抬起
，视线与他相碰。默了几秒，她朝他开问：“师兄，你带笔了么？”何霆呈的手顿止在原地，不知
该不该替她
掉泪。他承认，喜
初语，和同其他nV孩保持亲近关系，并不相矛盾。“痛。”
这一切，都完满得像是一场梦。
“哪里痛？”
他问过。
林冉端着
杯站在门前，看到他熟练的动作，整个人呆住，一句话也不敢说。顾千禾。
他们本该就这样相
下去，然后结婚。即便初语那
症状如朋友所说，在半小时后就彻底好转。那是一条长长的回廊，傍晚的霞光从前窗漏了一阵
来，落到初语脚下的那块砖地上。傻
一样地走过去，话都不知该怎么说。冬日怎么会
呢？一切都不过是他的错觉罢了。